Artık bütün insanlar Mars’ın tarihini biliyor: kızılığını ve değişken vahşiliğini… Bu yüzen Mars’ın en eski adlarının Nirgal, Mangala, Auqakuk, Harmakhis- hepsinin dilde garip bir ağırlık yapması şaşırtıcı değil, onları taşıyan kadim dillerden daha da yaşlı, sanki Buz Çağı’ndan ya da daha öncesinden kalma fosil sözcükler gibi geliyorlar kulağa. Evet, binlerce yıl boyunca Mars insanı işlerde kutsal bir güç oldu; sahip olduğu renk onu kanı, kızgınlığı, savaşı ve kalbi temsil eden tehlikeli bir güç haline getirdi. Böylece buraya geldik. Eskiden bir güçtü; şimdiyse bir mekan.